《仓颉》是一首以汉字起源传说为灵感的歌词，通过神话意象与当代语境的交融，探讨文明传承中文字所承载的情感重量。歌词将仓颉造字的古老传说解构为情感符号的诞生过程，"天雨粟，鬼夜哭"的典故被赋予新意，暗喻文字既揭示真理也泄露心事的双重性。龟甲兽骨上的刻痕与键盘敲击的字节形成时空对话，揭示从结绳记事到数字代碼时代，人类始终在寻找传递情感的精确方式。意象群构建出文字演变的史诗感："绳结"象征原始沟通的笨拙，"甲骨裂纹"隐喻命运与文字的纠缠，"墨渍晕染"暗指情感表达的模糊性，而"二进制星"则指向数字时代的符号困境。副歌部分以"最温柔的暴政"定义文字，捕捉到语言既能精准传递心意又永远存在误差的悖论，这种张力正是人类永恒的表达困境。歌词最终落点于文字作为文明容器的本质——它既是束缚思想的牢笼，也是承载记忆的方舟，在符号与意义的永恒博弈中，每个字符都凝结着跨越千年的集体情感密码。