《琵琶语》这首歌词以古典意象为载体，通过琵琶的乐音串联起时空交错的情感画卷。歌词中"月色染窗棂""烛泪凝"等意象营造出孤寂清冷的氛围，暗喻着等待与离别之痛。琵琶弦振的涟漪既是音乐的实际效果，也被赋予情感波动的象征意义，仿佛每一个音符都在叩击听者心扉。歌词通过"塞外征人未系马"的典故暗示战争与分离的亘古命题，而"红颜白发"的对照则透露出光阴易逝、人事易变的苍凉感。反复出现的"问君归期"不仅是具体的情感追问，更升华为对生命归宿的哲学思考。整首作品将具象的乐器之声与抽象的人生况味相融合，使琵琶既是叙事者又是情感载体，最终形成音画交融的意境。其高明处在于用物质性的音乐元素表现精神性的情感体验，让飘渺的思念与期盼在弦音中获得具象存在，完成了一次对传统离愁主题的诗意重构。
