《白亦初》以细腻笔触勾勒时光流转中的纯净与蜕变，歌词通过白衬衫、单车铃等意象构建青春记忆的蒙太奇，在具象与抽象的交错间探讨成长的永恒命题。开篇"棉布衬衫晒成云朵的温度"将物质载体升华为情感容器，暗示少年时代如棉质般柔软的质地。副歌部分"我们是被风揉皱的信纸"的隐喻，巧妙揭示了时间对记忆的改写机制——那些未能投递的言语终成泛黄的褶皱，而"白亦初"三字本身即构成矛盾修辞，既指向最初的洁白无瑕，又暗含"亦非当初"的岁月质感。歌词中反复出现的洗衣粉泡沫、薄荷糖等嗅觉味觉符号，构建出通感式的记忆宫殿，让抽象的时间流逝具象为可触碰的感官碎片。"蝉鸣突然安静"的顿挫描写，精准捕捉到成长过程中的决定性瞬间，那些看似平常的午后往往成为人生的隐蔽转折点。结尾处"褪色名字长出青苔的笔画"将人名的物质性与自然侵蚀并置，最终完成对记忆载体的诗意解构——所有青春印记终将在时光中重新生长，既非完全消逝，亦非保持原貌，恰如标题"白亦初"所蕴含的辩证意味。